«Caminante, no hay camino: / se hace camino al andar.»

Machado publicó estos versos en 1917. En 1939 cruzó la frontera hacia Collioure, donde murió semanas después; pocas frases han tenido una prueba tan dura. Yo recuerdo otro camino, mucho más modesto. El 27 de octubre de 1992 volé a Luanda en un avión con seis pasajeros, cuando todo el mundo intentaba salir. Al llegar, un conocido de la embajada me dijo: «Vas en contramano». Tenía razón. Ningún mapa recomendaba aquel viaje.

Pero era el mío.

— J. S.